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Deux ou trois choses
 à propos de  

la Béatitude de la Tortue
Mathieu  

« La béatitude de la 
tortue  » est le récit d'un 
voyage de plusieurs mois, 
à travers l'Inde, à la 
recherche des six chapitres 
de la transcription d'un 
mystérieux texte visnouite 
appelé kurma ananda (la 
béatitude de la tortue). 
C'est une suite de hasards 
qui pousse le narrateur 
dans cette quête. Le 
personnage principal du 

récit est bien sûr l'Inde "incrédible india", ce « sous-
continent » et son incroyable population. 

Nous sommes peut-être à cet instant précis le jouet 
d’un sortilège qui rend ce livre et le voyage qu'il raconte 
aussi illusoires que les songes qui disparaissent 
lorsque nous cessons de rêver.

Goutte à goutte
Le domaine du yoga est si vaste. Nous n'imaginons pas, 
en Occident, sa richesse. En Inde, traditionnellement, tout 
est yoga, la musique, les arts martiaux, l'apprentissage et 
la lecture du sanskrit, les saveurs de l'art culinaire, la vie 
en générale, de même que la mort. Le yoga nous arrive au 
compte gouttes.

La première goutte fut apportée par la Société 
Théosophique, c'était un peu n'importe quoi, mais ce fut 
la première goutte. La seconde goutte fut apportée par 
Vivekananda, il s'agissait du yoga de l’amour (bhakti), 
du yoga de l’action (karma), du yoga royal (raja) et 
du yoga de la connaissance (jnana). Paradoxalement 
Vivekananda omit le hatha yoga qu'il jugeait trop difficile 
pour l'Occident et sans réel intérêt. Il y eut ensuite la 
goutte kriya yoga apportée en Californie, dans les années 
1920 par Paramahansa Yogananda et son best seller 
"Autobiographie d'un Yogi". A la fin des années 1950 de 
nombreuses gouttes arrivèrent, celle du hatha-yoga avec 
la « série Rishikesh » de Shivananda, relayée par Mircea 
Eliade et André Van Lysebeth, celle du Shivaïsme du 
Cachemire grâce à Liliane Silburn, Jean Klein et Pierre 
Feuga et bien sûr celle de l'astanga yoga, de l'école de 
Madras et du yoga Iyengar grâce à Krisnamacharya. La 
dernière goutte connue, celle de la méditation vipasana 

apportée par à la fois par M. Goenka, puis par Jon Kabat-
Zinn. Nous pouvons ajouter d'autres gouttelettes comme 
les yogas tibétains dont  le yoga de l'énergie et quelques 
autres enseignements intéressants.  

Toutes ces gouttes ont formé un flot qui se déverse 
actuellement un peu partout sur la planète. 

La Béatitude de la Tortue raconte l'arrivée d'une nouvelle 
goutte, celle du kurma yoga. Cette goutte aurait dû être la 
première puisque ce yoga se veut originel, celui dont tous 
les autres sont issus, le fondement. Tous les autres yogas 
reposent sur la carapace de Kurma, notre tortue. Si vous 
pratiquez déjà le yoga, quelque soit sa forme, vous faites, 
sans le savoir, comme Monsieur Jourdain faisait de la 
prose, du kurma yoga. 

Ego 
Le kurma yoga offre des grilles de lecture à travers, entre 
autre, la théorie des six instruments nécessaires à la 
pratique du yoga. Ces six trésors nous aident à mieux nous 
connaître, à comprendre notre fonctionnement. Prenons 
un aspect de nous bien connu, l'ego. Le kurma yoga ne juge 
pas l'ego détestable. Il peut être au contraire, très utile. 

Notre ego manque totalement d'assurance et de confiance 
en lui, il doute constamment. Tous les egos sont ainsi. 
L’ego à besoin de se rassurer, d'être aimé, admiré. Il peut 
mobiliser une incroyable énergie pour être reconnu. Si, 
comme le propose le kurma yoga, vous observez votre ego, 
vous n'avez pas fini de vous amuser. Il est à la fois pénible 
et touchant. 

On vous fait un compliment, il s'amplifie immédiatement 
jusqu'à remplir tout l'espace autour de lui. On vous 
critique, il se racornit. 

Nous pouvons, sans problème, utiliser notre ego, nous 
identifier à lui à condition de ne pas être dupe, nous ne 
sommes pas notre ego. Mais il serait dommage de ne 
pas utiliser l'énergie colossale que déploie l'ego pour se 
rassurer.  

Aussi je l'ai laissé écrire ce récit, il a fait tout le travail 
avec fougue. Mais lors qu'il m'a remis le manuscrit, je l'ai 
chaleureusement remercié, puis je l'ai effacé du récit, je 
l'ai réduit à un « je » neutre. « La Béatitude de la Tortue » 
est écrit à la première personne du singulier, avec ce « je » 
neutre, un « je » qui n'est plus mon ego, « je » est devenu 
un autre, « je » pourrait être vous. Ce livre est conçu pour 
que vous preniez la place du narrateur. Ainsi vous allez 
voyager à travers l'Inde, prendre une multitude de bus, 
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de trains, de rickshaws, boire  un thé avec Krisnamurti, 
rencontrer H. W. L. Poonja, Ma Ananda Mayi. Notre époque 
est narcissique, au point d'inventer l'auto fiction, un style 
de littérature selfique qui parle de moi, moi et moi, le règne 
des ego. En exergue de ce livre se trouve une phrase, parfois 
attribuée à Dali : "Tout est vrai sauf moi". Pour ce «  je » 
neutre, je me suis inspiré de Tintin, figure mythique de la 
bande dessinée, qui, vous le verrez, accompagne ce récit 
de la première à la dernière page. Le génie d'Hergé est 
d'avoir créé ce héros sans épaisseur et sans saveur, ce qui a 
permis à des générations de lecteurs de vivre les aventures 
de Tintin avec une parfaite  identification au personnage.

La Béatitude de la Tortue est un hommage à Tintin qui 
pratiquait le yoga. Vous y retrouverez Hergé, lui-même, 
ainsi que le temple du soleil dans sa version indienne.

1981
Le récit commence le 21 mai 1981, jour où François 
Mitterrand devint officiellement président de la 
République, il se termine le 21 mai 1982, un an et un jour 
plus tard avec l'ouverture de la Maison du Yoga de Paris.

En 1981 Madras n'avait pas été rebaptisé Chennai. 
Voyager en Inde était encore une aventure. Il était possible 
d'y croiser les derniers représentants de cette incroyable 
génération de maîtres spirituels qui émergèrent, en Inde, 
au XXe siècle et dont  l'épaisseur et  l'authenticité nous 
font défaut aujourd'hui. En 1981, rien n'allait vite comme 
aujourd'hui, le monde n'était pas encore devenu un village, 
il était pratiquement impossible de communiquer en 
temps réel de l'Inde vers la France   

L'Inde permettait de se déconnecter. C'était bien, ce n'est 
plus possible aujourd'hui ! 

C'est à partir de 1981 que le monde a mal basculé. Les 
années 70 étaient utopies, à partir de 1981 arrivent la 
crise, le sida, le narcissisme, la toute puissance de l'argent 
et du CAC 40.  

rêves 
En Inde, les rêves nocturnes s’intensifient curieusement, 
ils se nourrissent des éléments hétéroclites du voyage. 
Le sommeil indien est haché par les bruits nocturnes et 

par un infime sentiment d’insécurité. Le fait de ne dormir 
que « d’un seul œil » permet une attention particulière au 
monde onirique. De nombreux rêves se succèdent ainsi 
dans la nuit et se maintiennent dans la conscience au 
réveil. Il existe d’ailleurs un yoga des rêves, appelé svapna 
yoga. Selon ce yoga notre existence ne devrait pas se 
limiter à notre état de veille (jagrata), nous avons tort de 
ne nous identifier qu’à un tiers de nos états de conscience, 
en négligeant l’état de sommeil avec rêves (svapna) et le 
sommeil profond (sushupti). Comme le montre le récit, 
l’écoute (et non pas l’interprétation) des rêves les rend 
efficaces et permet de frôler leur sens profond.

Présent 
Bien que le récit se déroule entre 1981 et 1982, il est écrit 
au présent. Comme son nom l'indique le présent est un 
super cadeau qui coule doucement, comme la vie. Le yoga, 
qui permet d'aller du temps à l'éternité, prétend que cette 
éternité est dissimulée au cœur du présent. 

Nous ne l'atteignons jamais parce que nous sommes 
toujours un peu en avance ou en retard et que, de ce fait, 
nous restons dans l'accélération du temps. En Inde Kala, le 
dieu du temps, est aussi celui de la mort. Le présent nous 
permet de goûter à l'immortalité, c'est un moment sans 
fin,  confortable,  où rien de fâcheux ne peut arriver. Ce 
qui est fâcheux se tient dans le passé ou dans le futur. 

Diapos
En 1981 les photos étaient encore argentiques,  j'avais 
apporté une dixième de rouleau de pellicule Kodachrome, 
soit 360 photos possibles en tout. Il était pratiquement 
impossible de trouver des pellicules diapos en Inde. Il 
fallait économiser les photos. J'ai souvent oublié l’appareil 
au fond du sac, aussi les moments intenses n'ont pas été 
"immortalisés". 

La pellicule supportant mal la chaleur indienne, surtout 
une fois exposée, je l’expédiais par la Poste au laboratoire 
suisse qui assurait, en exclusivité, le développement ; ce 
laboratoire envoyait ensuite les photos, dans une boîte en 
plastique jaune, à l'adresse d'un ami en France. 

C'est donc à mon retour que j'ai pu contempler mes photos. 
Évidemment certaines pellicules se sont perdues en route. 

Swami Vijayananda à kankhal

- Je vous ai aperçu ce matin et j'ai pen-
sé que vous étiez Français, me dit-il en 
Français. 

- Vous êtes aussi Français ?

- Je l'ai été, j'étais médecin à Marseille, 
mais asseyez-vous, nous avons un peu 
de temps, Mâ va donner un satsang,  
vous connaissez les satsang ?



mâ anandamaye  arrive. Le fauteuil 
où elle est assise, porté par quatre 
Indiens, est posé devant moi. C'est 
l'instant décisif où ma vie doit bas-
culer. Son visage change d'expres-
sion constamment : elle a parfois 
83 ans et les traits de son visage 
sont fatigués, puis elle redevient la 
femme incroyablement belle qu'at-
testent les images d'elle jeune. 

rishikesh : Mister Dinesh 
conclut systématiquement 
la série par yoganidrasana. Il 
semble affectionner cette pos-
ture qu'il est seul à pouvoir 
prendre. Il passe ses pieds der-
rière la tête. Le rituel consiste 
alors à venir doucement ba-
lancer l'arc parfait de sa co-
lonne vertébrale comme une 
chaise à bascule.
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Bénarès : Un peu à l’écart, un homme se met à jouer une mélo-
pée étrange et envoûtante sur un harmonium portatif que l’on 
appelle « shruti box ». Cette musique me laisse cependant une 
curieuse impression d’inachèvement, comme s’il manquait une 
ultime harmonie pour atteindre le sublime.

- C’est un odava, me dit-il, un style particulier de raga composé 
de cinq notes sur une même octave en utilisant obligatoirement 
les notes pa et ma. L'homme rejoue.

- Cet odava est ma sadhana, mon yoga, lorsque ces cinq notes 
seront en parfaite harmonie, j’atteindrai l’extase.

Cannanore  kalaripayat :   ma 
présence ne passe pas inaper-
çue, les enfants jettent de furtifs 
coups d'œil vers moi en riant, 
tout en maintenant une totale 
concentration sur leur adver-
saire. Quelques jeunes filles plus 
âgées portant une tunique et 
un pantalon punjabi bleu, s'af-
frontent avec de longs poignards 
qui recouvrent leurs mains.
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